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Bedürfnisartikulation
Schopenhauers antitheistische Gegenrechnung
1. Fragwürdiges, Denkwürdiges
Schopenhauer ist bekannt als einer der schärfsten Opponenten gegen die 
theistische Hypothese, das Dafürhalten herkömmlicher Metaphysik, 
daß ein göttliches Wesen als Ursprung und Ziel der Welt auszumachen 
sei. Doch der nämliche Schopenhauer, der als dezidierter Atheist sich der 
Tradition entgegenstellt, erklärt andererseits mit Nachdruck, seine 
Philosophie decke sich in ihren Konsequenzen mit den Lehren des Chri­
stentums. Es wird daher nicht ohne Interesse für Theologie und Reli­
gionsphilosophie sein, solch einem paradoxen atheistisch-christlichen 
Philosophieren nachzugehen. Die Frucht des Nachdenkens könnte 
schließlich weit über historische Unterrichtung und die ohnehin unaus- 
setzbare intellektuelle Redlichkeit hinausreichen. Jedenfalls darf die 
Auseinandersetzung mit der Krise des modernen Bewußtseins und dem -  
mehr oder minder -  christlichen Herkommen vorderhand noch nicht als 
abgeschlossen gelten, und ein Stück der darin sich stellenden intellek­
tuellen Aufgaben gilt es nunmehr aufzunehmen.
Daß der Philosoph einen Gedanken, relativ früh schon gefaßt, in 
einem einzigen Werk zu entfalten habe, das ist, radikaler als selbst bei 
den Systematikern des deutschen Idealismus, Schopenhauers Grund­
überzeugung. Laut dem Titel des 1819 von dem 31jährigen vorgelegten 
Hauptwerks denkt Schopenhauer diesen Gedanken: Die Welt als Wille 
und Vorstellung. Von diesem Zentrum her präsentiert sich sein Gesamt­
werk schön und stattlich wie ein hunderttoriges Theben. Die imponie­
rende Architektonik bietet »große, einfache, dem Blick sich auf einmal 
offenbarende Verhältnisse« dar (I 580). Es ist, im ganzen wie noch in den 
entferntesten Brechungen, der aus Gedanken und Sprache errichtete 
klassizistische Prachtbau eines Meisterarchitekten. Dem unzertrennlich­
einen Band »Die Welt als Wille und Vorstellung« sind zugeordnet ein 
Supplementband, vorgeordnet die Dissertation und im einzelnen beige­
ordnet eine Handvoll monographischer Gelegenheitsarbeiten. Alles 
setzt der disziplinierte Oligograph Schopenhauer daran, die originäre 
Anlage und Stimmigkeit seines Gesamtwerks durch alle Überarbeitun­
gen und Neuauflagen zu konservieren und behutsam auszubauen. Die 
unerschütterliche Überzeugung, einen Gedanken zu denken, zu ihm 
allein autorisiert zu sein und daher zeitlebens ohne jede Abweichung
vollkommen systematisch vorgehen zu müssen, ist einerseits zu bewun­
dern als das hellste Selbstbewußtsein des frühreifen Genies, doch kann 
man dies auch bedenklich finden als stur-eigensinnige Rechthaberei in 
einem Leben ohne echte Entwicklung.
Seiner systematischen Philosophie ordnet Schopenhauer eine zweite 
nach. »Parerga und Paralipomena« schreibt er in klarer Erkenntnis ihrer 
Relation zum philosophischen Hauptwerk über diesen populär-protrep- 
tischen Teil, der, vor allem mit den darin enthaltenen »Aphorismen zur 
Lebensweisheit« ihn zunächst bekannt und berühmt machen sollte. 
Denn es ist dieser Teil des CEuvres, worin weitgehend frei von beschwer­
licher Begriffsarbeit die denkbar glänzende Schriftstellerei zu bewun­
dern und zu genießen ist. Nach Sprache und Stil ersten Ranges, gewinnt 
Schopenhauer dem Deutschen Seiten ab, wie sie in solcher Klarheit und 
Prägnanz, so voll Leben und Feuer anderswo in der Philosophie nicht 
vernehmlich sind. Bereichernd für den deutschen Geist sind die »Parerga 
und Paralipomena« aber auch in der Sache: Sie kultivieren ein weltläu- 
fig-urbanes Philosophieren, wie es Jahrhunderte lang der lateinisch­
romanischen Welt Vorbehalten schien. Man kann -  Dichter-Denker wie 
Nietzsche und Thomas Mann beweisen es -  lange damit zubringen, 
Schopenhauer zu studieren und dabei sehr viel gewinnen.
Daß mehr im Spiel sein muß, mehr als hochkarätiges Bildungsgut, 
zeigt sich schon darin, daß Schopenhauer seit seinen letzten Lebensjah­
ren, als sich die ersten >Apostel< und >Evangelisten< einfanden, bis heute 
wie kaum ein zweiter deutscher Philosoph verehrt wird: die Lehre des 
Meisters ist einer Gemeinde Gegenstand des Kultes. »Was seit den 
Zeiten des Altertums, seit den Tagen des Sokrates, des Pythagoras, der 
Stoa nicht mehr dagewesen ist«, schreibt Arthur Hübscher an den 
Schluß seiner Schopenhauer-Biographie, »was die Philosophie als 
Dienerin der Theologie so wenig wie als akademischer Lehrgegenstand 
sich hätte träumen lassen können, das ist dem Verfasser der >Welt als 
Wille und Vorstellung< gelungen: einen Kreis zu bilden, dessen Glieder 
zum weitaus größten Teil aus dem Laienstande kamen und eben darum 
um so eifriger und tiefer die Lehre erfaßten, die ihnen mit der Gewalt 
eines neuen Glaubens aufgegangen war. Daß diese Lehre auch die 
größten und gewaltigsten Geister in ihren Kreis geschlossen hat, sei 
endlich als ihr höchstes Merkzeichen genannt, das ihr gleichsam die 
letzte Weihe gibt.« Schopenhauers tiefste Bedeutung, jenes was seiner 
Philosophie den Status einer Lehre zu verleihen scheint, liegt offenbar in 
nichts Geringerem als in seiner Kraft, ans Innerste zu rühren und über 
die letzten Fragen des Daseins eine Entscheidung abzuverlangen. Auf­
grund ihrer moralisch-religiösen Dimension scheint diese Philosophie 
darauf angelegt zu sein, einen menschheitlich-universalen Verständi­
gungsprozeß mitzutragen und zu befördern. Wo es um das letztlich 
Verbindliche geht, die Ausrichtung von Leben und Sterben, da wird 
Schopenhauers Votum kaum zu übergehen sein.
Die Frage nach dem Sinn des Daseins findet bei Schopenhauer wie 
nur je in den antiken Tragödien oder in den christlich-mittelalterlichen 
De-contemptu-mundi-Traktaten eine pessimistisch-verneinende Ant­
wort. Für eine mißliche Sache hält er von vornherein das Leben, es 
verdiene nicht gelebt zu werden, man könne es nur kontemplieren. Eine 
positive Option ist freilich auch dies: Der Entschluß, das Leben hinzu­
bringen mit nichts als Nachdenken, das bedeutet immerhin den Selbst­
mord auszusetzen ebenso wie den besinnungslosen Aktionismus oder 
den stumpfen Indifferentismus abzuweisen. Anders als bei den meisten 
unter vergleichbaren Umständen (auch des Denkers Vater und Schwe­
ster zählen dazu), wird bei Arthur Schopenhauer die Sicht, daß die Welt 
im argen liege und das Leben eine mißliche Sache sei, denkerisch entfal­
tet und in einem imposanten Werk argumentativ verarbeitet. Und darin 
liegt Frag- und Denkwürdiges genug.
Wer sich die Welt zum Thema nimmt, erhebt Anspruch auf philoso­
phische Geltung. Um der Glaubwürdigkeit willen und um sich zu legiti­
mieren, muß ein qualifiziertes Verfahren angewendet und der gesamte 
Vorgang des Fragens und Antwortens als sinnvoll angelegt und in sich 
stimmig dargetan werden. Nur so wird, was Philosophie zu sein hat: 
verantwortliches Weltverstehen. Insofern es Schopenhauer darum zu 
tun war, ist er von bleibender denkerischer Bedeutung. Jedenfalls so­
lange die Zuständigkeit der Philosophie nicht auf die Analytik vorgebli­
cher Positivitäten wie Sprache, Handlung oder Wissenschaft beschränkt 
wird. Da jedoch andererseits die nachidealistische Philosophie kaum 
mehr Deduktion und Konstruktion der Wirklichkeit sein kann, so wird 
sie also phänomenologisch-hermeneutisches Weltverstehen sein müssen. 
Schopenhauer hat sich in diesem Sinn um die Philosophie bemüht und, 
Humboldt und Dilthey vergleichbar, mit Pionierleistungen verdient 
gemacht. Kaum erklärlich daher, wie Heidegger, der mit »Sein und Zeit« 
im 20. Jahrhundert die phänomenologische Hermeneutik neu begrün­
dete, sich völlig bedenkenlos über Schopenhauer hinwegsetzen konnte. 
Ein Sachverhalt, um so unverständlicher, als eine zweite Hauptkompo­
nente von Schopenhauers Werk, die mystisch-quietistische Gelassen­
heit, beim späten Heidegger ebenfalls zentral wird und überhaupt die 
nämliche Überzeugung herrscht, unterdessen walte ein dunkles Seinsge­
schick und ein Verhängnis. Da waren Denker wie Wittgenstein oder 
Horkheimer wohl doch freigebiger mit der Anerkennung eines Geistes­
verwandten und in manchem verdienstvollen Vorgängers. Vollends 
grotesk wirkt Heideggers Verweigerung gegenüber Schopenhauer, als
ihm ganz anders, doch durchaus unter den Aspekten von Vorstellen und 
Wollen, Nietzsche zu der abendländischen Metaphysik schlechthinni- 
gem Exponenten auswächst. Ein Mißverhältnis, das es fraglich werden 
läßt, wieweit so voraufgegangenen Philosophen das Ihre gegeben werde.
2. Grund-Satz
Philosophie als immanent-hermeneutisches Weltverstehen umfaßt laut 
Schopenhauer dieses Eine und Einzige: die Welt in ihrer Zweiseitigkeit 
einerseits als Vorstellung, andererseits als Wille auszulegen. Was aber 
hat dies zu besagen? Es bedeutet zunächst den definitiven Abschied von 
der Illusion jeglichen Erkenntnis-Realismus. Die Welt ist nur Vorstel­
lung. Was immer der Verstand auffaßt und aussagt, ist unweigerlich 
nach Maßgabe des Vorstellenden, welches er selbst ist, aufgefaßt. »Keine 
Sonne« kennt er mehr »und keine Erde; sondern immer nur ein Auge, 
das eine Sonne sieht, eine Hand, die eine Erde fühlt« (I 31). Welt im Kopf 
ist nicht schlechthin deckungsgleich mit Welt an sich. Die Reflexion des 
Denkens fordert neuzeitlich hinzuzudenken, daß »alles, was irgend zur 
Welt gehört und gehören kann«, unausweichbar mit dem »Bedingtsein 
durch das Subjekt behaftet« ist. Nur für das Subjekt ist alles da. »Die 
Welt ist Vorstellung« (I 32).
So aber ist sich das rationale Vorgehen der unausgesetzte Selbsterweis 
radikaler Verendlichung. Die transzendentalphilosophische Spannung 
zwischen der Subjektivität und ihren Objekten und also in ihrem Gefolge 
der Phänomenismus ist für Schopenhauer, anders als für die Exponenten 
des deutschen Idealismus (Fichte, Schelling, Hegel) unaufhebbar. Um so 
vernehmlicher wird die romantische Seele, wie sie mit Novalis beklagt, 
wir fanden >immer nur Dinge<. Anders als der mittelalterlich-klassischen 
ontologischen Weltkonzeption ist der modernen Subjektivität alles, was 
sie erfaßt und verrechnet, nichts als lauter »Dependenz, Relativität, 
Instabilität und Endlichkeit«. »Der allgemeine Sinn des Satzes vom 
Grunde überhaupt«, so führt Schopenhauer im Schlußparagraphen der 
Dissertation aus, »läuft darauf zurück, daß immer und überall Jegliches 
nur vermöge eines Anderen ist.« Die Erfahrung unbehebbarer Endlich­
keit findet ihre Pointe darin, daß der Satz vom Grunde als Gesetz des 
menschlichen Intellekts »nicht auf das Ganze aller daseienden Dinge, die 
Welt, mit Einschluß dieses Intellekts, in welchem sie dasteht, angewandt 
werden« darf. Demzufolge nicht aus der Vorstellung herauszutreten und 
nicht in der Weise der theologischen Metaphysik zu behaupten ist, »die 
Welt und alle Dinge in ihr >existierten< vermöge eines Ändern« (G § 52). 
Ist aber für die Welt insgesamt kein intelligibler Grund namhaft zu 
machen und als Gott argumentativ zu beweisen, so bleibt sie als Vorstel­
lung definitiv nichts weiter als ein subjektives Beziehungsgeflecht. Was 
Berkeley, Hume und Kant auf den Cartesischen Grundlagen ausgebaut 
haben, findet in Schopenhauer seinen Abschluß, die Auffassung näm­
lich, daß »diese empirische Realität selbst nur die Realität einer Erschei­
nung sei« (IV 107).
3. Das Grundlose des Urgegebenen
Freilich, dies ist nicht alles. Vorstellung, Erkenntnis, Intellekt, das 
insgesamt ist nur Medium der Erfahrung. Und indem die Philosophie 
fundamental das Vorhandene (die Natur) »auffaßt als eine gegebene, 
aber irgendwie bedingte Erscheinung« (V 27), sagt sie zugleich ein 
weiteres, dem sie unverwandt nachzugehen hat. Ein Verständnis der 
gesamten Erscheinung erlangt sie nur, indem sie sich müht, deren inne­
ren Sinn und Zusammenhang aufzufinden. Mit Kant hält Schopenhauer 
daran fest, daß der Erscheinung ein anderes, nämlich das Erscheinende 
vorausliege: das Ding an sich. Dieses, was Kant ein unerkennbares X 
war, wird nunmehr bestimmt; Schopenhauer erklärt, es sei Wille. -  Was 
sind die Motive, die dahin führen?
1. Philosophie ist für Schopenhauer nie und nimmer eine Wissen­
schaft aus bloßen Begriffen. Alles Begrifflich-Vernünftige, alle Logik 
und Dialektik ist und bleibt sekundär. Primär ist die anschaulich-intui­
tive Auffassung der Welt. So wie das erstmals im Spätmittelalter durch 
Johannes Duns Scotus und Wilhelm von Ockham, beide Angehörige der 
sogenannten franziskanischen Opposition, gegen den Apriorismus der 
intelligiblen Seinsordnung, vertreten damals namentlich durch die 
Magister des Dominikanerordens, vorgebracht worden war. Schopen­
hauer nun erklärt den bereits 500 Jahre früher erstmals geltend gemach­
ten Gegensatz zwischen dem anschaulich-intuitiven Verstand und der 
reflektiert-abstraktiven Vernunft zu der Grundvoraussetzung seines 
Philosophierens. Und im Anschauen die Dinge selbst zu uns reden zu 
lassen, das gilt ihm als die Quelle aller Erkenntnis und Weisheit.
2. Zentralinstanz im Menschen ist daher nicht der Kopf und nicht die 
Welt, die er repräsentiert, sondern -  in geradezu Augustinischer Obser­
vanz sagt Schopenhauer dies -  des Menschen Zentrum ist sein Herz. 
Nicht allein kaltblütig darf es daher in der Philosophie hergehen, viel­
mehr hat der ganze Mensch mit Herz und Kopf zur Aktion zu kommen 
(PII § 9). The whole man must move together, hatte Addison formuliert. 
Und mit Lichtenberg bekräftigt Schopenhauer diese integral-antiratio­
nalistische Devise.
3. Die durch das Herz verbildlichte erste Selbstgegebenheit des Men­
schen ist nicht jene äußerliche, wonach er sich Objekt unter Objekten ist.
Primär ist der Mensch sich ganz anders gegeben, als Leib nämlich. Und 
so ist im Affektiv-Leidenschaftlichen und nicht in der (bloß dienstbaren 
und daher untergeordneten) Vernunft der Schlüssel zum Geheimnis der 
Welt zu finden.
4. Dafür nun, für das lebendig Pulsierende, Dunkle, Drängende sagt 
Schopenhauer Wille. Wie er selbst sieht, vollzieht er, gerechtfertigt, wie 
er glaubt, einen Analogieschluß vom Mikro- auf den Makrokosmos. So 
heißt es schließlich: Der Wille, das ist das Ding an sich, das Erste und 
Ursprüngliche, das Reale, der Kern.
Anders als die generische Organisiertheit der Willenserscheinungen, 
die Schopenhauer, problematisch genug, in Anlehnung an die platoni­
schen Ideen interpretiert, ist der erscheinende Wille als die (in allem sich 
meldende, in und unter allem treibende) Urgegebenheit nicht weiter 
reduzierbar. Der Wille muß hingenommen werden als unerklärlich, 
unverständlich, blind, ir-rational, grundlos. Zwischen Verständlichkeit 
und Wesentlichkeit gilt geradezu das Gesetz indirekter Proportionalität: 
»Je mehr Verständlichkeit an einem Verhältnisse ist, desto mehr besteht 
es in der bloßen Erscheinung und betrifft nicht das Wesen an sich selbst« 
(III410). Da der Wille, ganz anders als in traditionell voluntaristischem 
Sinn, nicht praktische Vernunft, sondern Natur ist, entfällt (abgesehen 
von den Zwischengliedern >Ideen<) jegliche Vermittlung. »Denn hier ist 
der Meister, das Werk und der Stoff eines und dasselbe. Daher ist jeder 
Organismus ein überschwenglich vollendetes Meisterstück. Hier hat 
nicht der Wille erst die Absicht gehegt, den Zweck erkannt, dann die 
Mittel ihm angepaßt und den Stoff besiegt; sondern sein Wollen ist 
unmittelbar auch der Zweck und unmittelbar das Erreichen: es bedurfte 
sonach keiner fremden erst zu bezwingenden Mittel; hier war Wollen, 
Tun und Erreichen eines und dasselbe. Daher steht der Organismus als 
ein Wunder da und ist keinem Menschenwerk, das beim Lampenschein 
der Erkenntnis erkünstelt wurde, zu vergleichen« (III 377). Sosehr daher 
teleologische Strukturen an Naturdingen offensichtlich und nur von 
plumpen Mechanisten zu leugnen sind, gibt es doch keine Teleologie im 
ganzen zu unterstellen. Die Frage >Wozu?< gilt nicht vom Willen als Ding 
an sich. Er ist endloses Streben bei Abwesenheit allen Ziels, so daß aufs 
Ganze gesehen nichts erreicht wird, nichts zugrunde liegt, nichts sich 
ergibt. Statt dessen »ewiges Werden, endloser Fluß« (I 241).
Und nicht nur das! Als »Bewegung, Streben vorwärts in den unendli­
chen Raum, ohne Rast und Ziel« (I 220) kommt der Wille in seinen 
verschiedenen Ausprägungen sich sogar selbst in die Quere. Es fehlt 
nicht nur an der Orientierung am Guten, vielmehr und schlimmer 
herrscht in der Welt Entzweiung, Kampf, endlos und unversöhnlich. Es 
entspringt dies, laut Schopenhauer, daraus, »daß der Wille an sich selber
zehren muß, weil außer ihm nichts da ist und er ein hungriger Wille ist. 
Daher die Jagd, die Angst und das Leiden« (1227). Das nachidealistische 
Bild der Welt mag sich, nachdem die Vernunft ihre absolute Geltung 
einbüßte, zunächst weniger vorteilhaft ausnehmen. Womöglich wirkt es 
aber noch herausfordernder. Jedenfalls ist >die Welt als Wille< nicht 
Schopenhauers letztes Wort. Die Welt ist außerdem Vorstellung. Und 
daraus ergibt sich die Frage, welchen Sinn es habe, als Mensch in der 
Willens-Welt zu bestehen.
4. Spirale der Weltbetrachtung
Schopenhauers beeindruckend geschlossenes Modell philosophischen 
Weltverstehens, um dies kurz zu rekapitulieren, setzt damit ein zu fra­
gen, inwieweit wir eigentlich Welt >haben< und also die Verstehenden 
sind. Und da wird denn in einem ersten Schritt dargelegt, daß >Welt 
haben< denken bedeutet, jene innere Tätigkeit, worin das Subjekt Ob­
jekte sich vorstellt. Im Vorstellen strukturiert sich der Subjektivität 
Erfahrung. Ordnend nach Raum, Zeit, Kausalität, gewinnt sie Welt als 
Inbegriff des lokalen Nebeneinander, des temporalen Nacheinander, des 
kausalen Durcheinander. Esse est percipi heißt es seit Berkeley: Welt als 
Vorstellung; das und nur das.
In der Reflexion auf das Denken, durch das -  die Philosophie eigent­
lich ausmachende -  Denken des Denkens ergibt sich sodann die unum­
gängliche Selbst-Einschätzung, daß die vorgestellte Welt in bezug auf ihr 
Wesen an sich (außerhalb der Vorstellung) nur inadäquat erfaßt ist. Die 
Vermutung dämmert, es könnte die Welt als Vorstellung zur Welt an sich 
möglicherweise sich verhalten wie Traum zu Realität. Erneutes Fragen 
daher: Was ist eigentlich Wirklichkeit? Was wohl ist die Welt an sich, 
außerhalb des Orientierungsrasters von Raum, Zeit und Kausalität? Die 
Frage nach der Möglichkeit, das Ding an sich zu erschließen, hatte Kant 
verneint, Schopenhauer aber bejaht sie. Die Welt, alles was ist, ist im 
Kern Wille. Sowie sich dies der anschaulichen Intuition eröffnet, 
schrumpft das intellektuelle Vorstellen zu einem bloßen Teil, sinkt herab 
zu einer reinen Äußerlichkeit. Vom Eigentlichen, dem Innern, kündet 
nicht der Kopf, kündet Fleisch und Blut, des Menschen Herz, sein Leib. 
Unter aller Vernunft, allem Begrifflich-Verständigen enthüllt sich als 
weiter nicht reduzierbare, unerklärliche, unverständliche Urgegebenheit 
nichts als blindwütiger Lebenswille.
Was aber besagt das, daß die Welt so erfahren und erlitten wird, 
neuzeitlich, als Vorstellung zunächst, schließlich aber, in Konsequenz 
davon, als Wille? Wie in dieser Welt bestehen? Kann es gelöst werden, 
das Problem des Daseins? Indem Schopenhauer so fragt, gerät seine
Weltbetrachtung, einer Spirale gleich, höher und höher: Von Erkennt­
nistheorie (W I) und Metaphysik der Natur (W II) zur Ästhetik (W III), 
schließlich und letztlich aber in den Zenith der Ethik (W IV).
5. Krisenreflexion
Wider den Anschein ist das Ästhetische für Schopenhauer (wie für einen 
jeden an der Erfahrung Orientierten) nicht Gegenstand einer Einzeldiszi­
plin, sondern Lebenselement der ganzen Philosophie. Was anders als 
radikal ästhetisch wäre denn eine Philosophie, für die, ungeachtet für 
einmal ihres schönen Aufbaus und eleganten Stils, die Enthüllung des 
verborgen in allem wirkenden Wesens der Welt zustande kommt als eine 
auf intuitiver Anschauung, auf Metaphorik und Analogie beruhende 
geniale Tat? Wo aber derart ein ästhetischer Akt zu einer Metaphysik 
den Grund legt, da behauptet sich -  bei Schopenhauer nicht weniger als 
bei Schelling -  die innigste Verwandtschaft von Philosophie und Kunst, 
und zwar in viel höherem Maß als etwa bei Feuerbach, der zur gleichen 
Zeit ausdrücklich die Ästhetik zur philosophia prima ernennt.
Es steht dies alles in Zusammenhang mit jener Bewegung, wie sie 
Mitte des 18. Jahrhunderts durch Baumgartens »Aesthetica« eingeleitet 
und in einigen Grundzügen bereits vorgezeichnet worden war. Ästhetik 
wurde auf einmal zentral: Der Moderne abgründiges Krisenbewußtsein 
erfahrt und reflektiert sich ästhetisch. In einer Wende zur Sinnlichkeit 
wird der Rationalismus der an Leibniz anschließenden Schulphilosophie 
allmählich zurückgelassen. Eine bislang unerhörte Würdigung der 
Dimension des Nicht-Rationalen greift Platz. Fundus animae hieß 
Baumgarten das (zunächst unbewußte) Emotional-Affektive. Und 
neben die nachgerade absolutistische veritas logica stellte er, gewalten­
teilend, die veritas aesthetica. Nunmehr wurde auf sinnliches Empfinden 
und Fühlen Wahrheit gegründet! Um ästhetische Wahrheit aber aufzu­
finden und mitzuteilen, dazu bedurfte es jenes von Baumgarten freudig 
gepriesenen felix aestheticus. Ihm allein, dem geborenen Ästhetiker, dem 
ingenium connatum venustum et elegans, schrieb er jene innere Befähi­
gung zu, »derjenigen Erkenntnis, die ihm wertvoll scheint und durch die 
es sich bewegen läßt, besonders gern nachzugehen« (Aesthetica §44). 
Daß er das vermag, sein Erleben und Empfinden mitzuteilen, das eben 
sei es, was den so genial Begabten zum Künstler mache. Kurzum: Dem 
Ästhetischen wuchs fundierende Bedeutung zu, insofern in der Krise der 
Moderne zusehends deutlicher wurde, daß das sinnbedürftige Dasein 
nach Interpretation ruft und also die Philosophie praktisch zu sein hat.
Ist es also konsequent, daß Schopenhauers Werk im Ästhetischen 
gründet und im Praktischen kulminiert, so hebt es sich aber insofern
völlig davon ab, als es die üblicherweise damit verbundenen optimi- 
stisch-emanzipatorischen Hoffnungen ganz und gar nicht teilt und 
keinerlei geschichtliche Utopie daran knüpft. Anders als etwa Schiller, 
die Romantiker, Nietzsche und noch Marcuse macht Schopenhauer 
(ähnlich allein Kierkegaard) das Ästhetische zu einem vorletzten, seiner­
seits zu überwindenden Stadium. Es gerät ihm letztlich zum Demonstra­
tionsgrund des Ethisch-Religiösen.
6. Ideenkontemplation
Die Position markiert deutlich der Titel von Buch drei des Hauptwerks: 
»Der Welt als Vorstellung zweite Betrachtung: Die Vorstellung, unab­
hängig vom Satze des Grundes: Die Platonische Idee: Das Objekt der 
Kunst.« Das Objekt der Kunst ist demnach als eine Vorstellung beson­
derer Art aufgefaßt, nämlich als eine, die freigekommen ist von jener 
Relativität und Endlichkeit, wie sie sonst für alle Objekte unabdingbar 
schien. Das Neue, was an der Welt sichtbar wird durch die Kunst, nennt 
Schopenhauer unter Berufung auf Plato die Idee. Schon bei der Interpre­
tation der Natur (in Buch zwei) hatte er die Ideen eingeführt. Er wollte 
damit die abgestufte Ordnung der natürlichen Dinge verständlich 
machen. In den konstanten Arten (anders als in den wechselnden indivi­
duellen Erscheinungen) trete »mit gradweise steigender Deutlichkeit und 
Vollendung das Wesen des Willens« (I 245) hervor.
Um aber hierin, außerhalb des Gültigkeitsbereichs des Satzes vom 
Grunde, genau zu sehen, ist eine Veränderung erforderlich: »Wenn die 
Ideen Objekt der Erkenntnis werden sollen; so wird dies nur unter 
Aufhebung der Individualität im erkennenden Subjekt geschehen 
können« (I 246). Wird also die Erkenntnis aus der Dienstbarkeit unter 
dem Willen entlassen, so ist dies gleichbedeutend mit der Erhebung zum 
aufrechten Gang. Nun erst geschieht Menschwerdung: »das weit umher­
blickende Haupt« sitzt, wie dem Apoll von Belvedere, »so frei auf den 
Schultern, daß es dem Leibe ganz entwunden, der Sorge für ihn nicht 
mehr untertan scheint« (I 256).
An dem -  wohlgemerkt apollinischen -  Parameter bemißt sich für 
Schopenhauer eine Scheidung unter den Menschen, eine (nach dem 
uralten weisheitlichen Dualismus zwischen der Menge der Toren und 
den wenigen Weisen) höchst ungleiche anthropologische Differenz. Der 
raptus, das Herausgerissenwerden, der plötzliche »Übergang von der 
genuinen Erkenntnis einzelner Dinge zur Erkenntnis der Idee« (I 256) ist 
stets nur als Ausnahme möglich: in seltenen Augenblicken und nur 
besonders befähigten Menschen, den ästhetisch Genialen. Zwischen 
kontemplativer Anschauung der Idee und subjektivem Status herrscht
strenge Korrelation. Wer dazu ausersehen ist, die gewöhnliche Betrach­
tungsart fahren zu lassen und die Dinge unter dem Gesichtspunkt ihres 
unwandelbaren unvergänglichen Wesens aufzufassen, wer also »die 
Idee, die ewige Form, die unmittelbare Objektität des Willens« zu er­
schauen vermag, der ist kein gewöhnliches Individuum, kein Subjekt des 
Vorstellens mehr, sondern »er ist reines, willenloses, schmerzloses, 
zeitloses Subjekt der Erkenntnis« (I 257). Mehr noch: In der Hingabe an 
die Anschauung schwindet der Gegensatz zwischen Subjekt und Objekt. 
»Wer dieses fühlt«, fragt Schopenhauer, »wie sollte der sich selbst im 
Gegensatz zur unvergänglichen Natur für absolut vergänglich halten?« 
(I 265). Nein, er wird statt sich entgegenzusetzen die unio mystica vollzie­
hen im Bewußtsein der vollen Identität des einen einzigen Wesens.
Zu beneiden ist freilich nicht, wer die Welt unter ästhetischem Aspekt 
wahrzunehmen befähigt ist. Die Distanz zur Menge bezahlt sich mit 
Einsamkeit und Isolation und oftmals sogar mit Wahnsinn und Tod. 
Daher denn Schopenhauer die Ästhetik erweitert um das seither vieldis­
kutierte Kapitel >Genie und Wahnsinn< (W I § 36, W II Kap. 32). Baum­
gartens Makarismus vom felix aestheticus ist damit als vorschnell­
idealisierend entlarvt. Das Phänomen offenbart jene tragische Dimen­
sion, die als das >Drama< der Begabung noch in der Tiefenpsychologie 
des ausgehenden 20. Jahrhunderts analysiert wird. Es ist eine in jeder 
Hinsicht labile Position: ein Ausgesetztsein auf Leben und Tod.
Das Freikommen des Menschen, wie es in der Erhöhung möglich 
wird, ist Schopenhauer zufolge in ästhetischer Weise nicht auf Dauer zu 
befestigen. Lediglich partiell, auf Zeit, einstweilen gibt es die Verwesent- 
lichung. Und stets geschieht sie als Beauftragung. Erst dies macht denn 
auch den Künstler im Vollsinn: was er schaut, die Idee, »das Wesentliche 
und Bleibende aller Erscheinungen der Welt« (I 265) den ändern mitzu­
teilen. Dazu, um dieses Hermes-Auftrags willen gibt es die Kunst: zur 
Mitteilung der Idee. Ohne sie keine Kunde von der ideellen Struktur der 
Welt, alles bliebe alsdann gesichtslos, unverständlich. Im Gegensatz 
etwa zur Wissenschaft ist die Kunst, und sie allein, »überall am Ziel« 
(I 265).
Dadurch daß die Kunst die Idee wiederholt und mitteilt, kommen 
schließlich doch noch alle Menschen in die Lage, wesentlich zu werden, 
mit der Ideenerkenntnis »sich ihrer Persönlichkeit augenblicklich zu 
entäußem« (I 278). Für einmal, führt Schopenhauer aus, erlischt alles 
Wollen und Getriebensein, ins Viele und Flüchtige Versprengtsein, die 
Sorge für den hungrigen gierigen Willen, Ruhelosigkeit und Leiden 
setzen aus.
Die ästhetische Wirkung ist für Schopenhauer an das gebunden, was 
in Kants »Kritik der Urteilskraft« interesseloses Wohlgefallen heißt. Im
Zusammenhang seiner Willensmetaphysik bestimmt er den Befreiungs­
akt in der ästhetischen Anschauung als Loskommen vom Wollen. Dies 
nachzuvollziehen ist schwierig, weil kaum einzusehen ist, wie im Rah­
men einer Willensmetaphysik je etwas zu erreichen sein sollte, was nicht 
(in welcher Form auch immer) wiederum Wille wäre.
Mit der Beschreibung des ästhetischen Zustandes gehen in Schopen­
hauers Ästhetik Ausführungen einher über das ästhetische Wohlgefallen 
(Theorie des Schönen), sodann, Hegel nicht unähnlich, das Konzept 
einer Systematik der Künste: von der bildenden Kunst (Architektur, 
Gartenbau, Plastik, Malerei) über die redenden Künste (Poesie, Dich­
tung) bis hinauf zum Gipfel der Tonkunst. Die Musik ist dadurch von 
allen ändern Künsten turmhoch abgehoben, als sie allein ein Abbild 
nicht der verschiedenen Objektitäten (der Ideen) gibt, sondern unmittel­
bar, ganz und getreu »des Willens selbst« (I 366). Und dies in einer 
eigenen »höchst allgemeinen Sprache« (I 368). Mit dem Primat des 
Musikalischen ist es ihm so ernst, daß Schopenhauer feststellt, die wahre 
Philosophie sei im Grunde die begriffliche Wiederholung dessen, was die 
Musik ausdrückt (I 369). Nur Wiederholung zwar, aber als solche 
notwendig, ist doch auf ästhetischem Boden die ganze Wahrheit über 
das menschliche Dasein noch nicht zu gewinnen. Das künstlerische Spiel 
hat in sich keinen Bestand, »Schauspiel im Schauspiel« (I 372), tröstet 
und kräftigt es -  für etwas anderes: jenen letzten Ernst, der aus dem 
Leben auf immer hinausführt.
7. Die Alternative, die Freiheit
Schopenhauers Philosophie kulminiert im Ethischen. »Ein System, 
welches die Realität alles Daseins und die Wurzel der gesamten Natur in 
den Willen legt und in diesem das Herz der Welt nachweist«, hält seines 
Erachtens das Ethische von vornherein »in der Hand« (III 473) und 
verdient, weit eher als etwa Spinozas System, im ganzen den Titel 
>Ethik<. In großer Annäherung an den religiösen Gesichtspunkt ist unter 
dem Ethischen die klare Erkenntnis verstanden, »daß die Welt außer 
ihrer physischen Bedeutung auch noch eine moralische hat« ( I II472). 
Und ausdrücklich wird erklärt, es sei dies die Domäne der praktischen 
Philosophie. In diesem Letzten, alles Entscheidenden, »wo es den Wert 
oder Unwert eines Daseins, wo es Heil oder Verdammnis gilt«, geben 
nicht »tote Begriffe den Ausschlag, sondern das innerste Wesen des 
Menschen selbst« (I 375).
Dahin denn richtet sich zuletzt der Blick. Was der Mensch tut und wie 
er handelt zu beobachten und zu deuten, das ist ein Standpunkt, wie er 
namentlich von den sogenannten französischen Moralisten von Mon­
taigne bis Chamfort und sodann, nicht minder scharfsinnig, und für 
Schopenhauer besonders bedeutsam, von dem spanischen Jesuiten des 
17. Jahrhunderts Baltasar Graciän bezogen und virtuos ausgebildet 
wurde. Wie Ästhetik nicht den Sinn haben kann, zum Kunstschaffen 
anzuleiten, Künstler zu erwecken und heranzubilden, so ist es auch der 
Ethik nicht gegeben, Moralsysteme zu konstruieren und dadurch auch 
nur das Geringste an Moralität, Tugendhaftigkeit und Heiligkeit zu­
stande zu bringen. Schopenhauer -  das >Moralistengenie<, wie Nietzsche 
trefflich sagt -  täuscht sich keinen Augenblick über die Verfehltheit und 
Lächerlichkeit alles Moralisierens. »Das Vorhandene deuten und erklä­
ren«; was von vornherein »als Gefühl jedem verständlich sich aus­
spricht« zu Bewußtsein bringen und vernünftig artikulieren, das ist die 
Aufgabe, die zu lösen ist, jedoch keine Vorschriften, keine Pflichten­
lehre, kein moralisches Universalrezept, kein unbedingtes Sollen, kein 
Gesetz für die Freiheit, kein kategorischer Imperativ. Überhaupt nicht 
von Sollen ist zu handeln: »denn so redet man«, findet Schopenhauer, 
»zu Kindern und zu Völkern in ihrer Kindheit« (I 376), nicht aber zu 
mündigen Menschen.
Will man wissen, was der Mensch ist, so heißt es auf die Erfahrung 
achten; nur die lehrt Selbsterkenntnis. Die Erfahrung aber zeigt Scho­
penhauer zufolge ein düsteres Bild. Denn ein jeder handelt, wie er muß; 
seine Taten erfolgen konsequent aus seinem Wesen. Einem jeden zeigt 
sein Tun, wer er wirklich ist. Er kann »nicht beschließen, ein solcher oder 
solcher zu sein, noch auch kann er ein anderer werden; sondern er is t ein 
für allemal und erkennt sukzessive, w as er ist« (I 403).
So wie aber wirklich Erkenntnis errungen wird, der Mensch in die 
>moralische< Verinnerlichung eintritt, wird er Schopenhauers Überzeu­
gung zufolge inne, durch welch ein »Übergewicht von Not, Leiden und 
Qual, von Zwiespalt, Bosheit, Verruchtheit und Verkehrtheit« (II 757) 
die Welt belastet ist. Nicht mehr nur distanziert von außen zugesehen, 
sondern innerlich die Dinge gewichtet, verschärft sich die Lage gar sehr. 
Einfach dahin zu leben ist dem Einsichtsvollen versagt. Die so verfaßte 
Welt aber gar in der Weise der Leibnizschen Theodizee für die beste aller 
Welten (le meilleur des mondes possibles) zu erklären, erscheint als ruch­
los und Gipfel der Verkehrtheit.
Schopenhauers Protest, seine Empörung angesichts des Leidens und 
des Unglücks geht so weit, daß er notiert: »Wenn ein Gott diese Welt 
gemacht hat, so möchte ich nicht der Gott sein: ihr Jammer würde mir 
das Herz zerreißen« (HN III 57). Hingegen versteht Schopenhauer die 
Welt nicht als göttliche Schöpfung. Und so wird sie für den Sehenden zu 
einer »Anklage unseres eigenen Wesens und Willens« (V 355). Die Welt, 
heißt es einmal, das ist »die Hölle, und die Menschen sind einerseits die
gequälten Seelen und andererseits die Teufel darin« (V 354). -  Läßt sich 
aber daran etwas ändern, kann man die Welt ungeschehen machen, ist 
sie zu überwinden?
Die Menge, findet Schopenhauer, lebt verkehrt: sie bejaht den Willen, 
ohne Unterlaß und ohne jede Hemmung; und am entschiedensten und 
stärksten in der Geschlechtsbefriedigung: der Generationsakt bedeutet 
»Bejahung des Willens zum Leben über das individuelle Leben hinaus« 
(1451). Dem eloquenten Befürworter zölibatären Lebens sind die Geni­
talien »der eigentliche Brennpunkt des Willens« (1452), und das an sie 
gebundene sexuelle Begehren und Erleben ist ihm, wie einst Augustin 
und kaum anders als nachmals Sigmund Freud, von früh auf Beunruhi­
gung und Anstoß tiefgründigen Fragens. Mit der Bejahung hält demzu­
folge die Masse Mensch die Welt und das Leben fest, reproduziert 
unablässig ein Dasein in Egoismus und Bosheit, perpetuiert Unglück, 
Leid und Tod.
Aber es gibt die große Alternative: das Mysterium der Freiheit. Der 
Wille nämlich muß sich nicht unbedingt und uneingeschränkt bejahen, 
er gewinnt, in seltenen Fällen, die Möglichkeit, sich selber aufzuheben, 
Erlösung zu finden in der Überwindung und Vernichtung der Welt.
Solches Freiwerden bahnt sich an, sobald einer unmittelbar-intuitiv 
gewahr wird, daß angesichts des allgemeinen Leids kein Unterschied zu 
machen ist zwischen sich und anderen. In der Identifikation mit dem 
ändern ist der gewöhnliche Egoismus zu überwinden. Es bewahrheitet 
sich die Maxime der Veden, die da lehrt, in allem Begegnenden sich selbst 
zu finden: tat tvam asi (dieses bist du!). »Wer«, fügt Schopenhauer hinzu, 
diese Maxime »mit klarer Erkenntnis und fester inniger Überzeugung 
über jedes Wesen, mit dem er in Berührung kommt, zu sich selber auszu­
sprechen vermag; der ist ebendamit aller Tugend und Seligkeit gewiß 
und auf dem geraden Wege zur Erlösung« (I 509). Nur die Erkenntnis 
des fremden Leidens aus dem eigenen und die Gleichsetzung beider führt 
Schopenhauer zufolge zur Liebe als einem tätigen Mitleiden, das Selbst­
sucht, Bosheit, Haß und Grausamkeit überwindet durch Teilnahme, 
durch Hilfe und durch Güte.
Der ethische Weg kann schließlich dahin führen, daß ein Mensch in 
allen Wesen sein innerstes und wahres Selbst erkennt. Der in der Vervoll­
kommnung Fortgeschrittene wird dann »auch die endlosen Leiden alles 
Lebenden als die seinen betrachten«. In empathisch-einsichtiger Univer­
salidentifikation gelangt er dahin, »den Schmerz der ganzen Welt sich 
zuzueignen . . . Ihm ist kein Leiden mehr fremd . . .  Er erkennt das 
Ganze, faßt das Wesen desselben auf und findet es in einem steten Verge­
hen, nichtigem Streben, innerm Widerstreit und beständigem Leiden 
begriffen, sieht, wohin er auch blickt, die leidende Menschheit und die
leidende Tierheit und eine hinschwindende Welt. Dieses alles aber liegt 
ihm jetzt so nahe wie dem Egoisten nur seine eigene Person.«
Unter dem Gewicht solcher Erkenntnis setzt, davon ist Schopenhauer 
überzeugt, eine Abkehr ein. Während der Durchschnittsmensch »nur 
einzelne Dinge und ihr Verhältnis zu seiner Person erkennt«, so daß alles 
»zu immer erneuerten M o t i v e n  seines Wollens« wird, so tritt mit der 
»Erkenntnis des Ganzen, des Wesens der Dinge an sich« die entgegenge­
setzte Haltung auf: die durchschaute Welt wird »zum Qu i e t i v  alles und 
jedes Wollens«. Und Schopenhauer schließt: »Der Wille wendet sich 
nunmehr vom Leben ab: ihm schaudert jetzt vor dessen Genüssen, in 
denen er die Bejahung derselben erkennt. Der Mensch gelangt zum 
Zustande der freiwilligen Entsagung, der Resignation, der wahren 
Gelassenheit und gänzlichen Willenslosigkeit« (I 515).
8. Das Nichts
Es ist dies, wie Schopenhauer findet, das Leben der Heiligen und Aske­
ten. Nur sie sind die Vollendeten, Erlösung anzeigenden. Im kurzschlüs­
sigen Selbstmord dagegen wird nur willkürlich eine einzelne Erschei­
nung aufgehoben, der prinzipielle Wille zum Leben aber gerade bestätigt 
und so am Zustand der Welt nichts geändert. Daher denn Schopenhauer 
die Selbsttötung für eine durchaus verwerfliche (wenn auch dem Täter 
moralisch nicht als Schuld anzulastende) Tat hält. Im Heiligen aber 
begrüßt und verehrt er das Äußerste und Bedeutendste im Dasein: jenes 
Mysterium, in dem der Wille ganz und gar frei sein Wollen aufgibt. 
Darauf daß im vollkommenen Menschen der Wille zu seiner absoluten 
Selbsterkenntnis komme und so endlich bereinigt werde, darauf ist er 
angewiesen. Denn, so heißt es, »der Willensakt, aus welchem die Welt 
entspringt, ist unser eigener« (II 829).
Die Erlösung als endgültige Überwindung der Welt muß dem Denken 
Vorkommen als »ein Übergang in das leere Nichts« (I 554). Den Nicht­
vollendeten packt der horror vacui. Er fragt sich, ob die Verneinung des 
Willens vollzogen werde -  um nichts. Gewiß, es wäre der pure Nihi­
lismus, dann nämlich, wenn es sich um das nihil negativum handelte. 
Aber ein absolutes Nichts ist nicht einmal denkbar. Schopenhauer 
handelt (wie alle Mystiker) vom nihil privativum, dem relativen Nichts: 
nur für uns andere, die wir, voll des Willens, die Welt noch nicht über­
wunden haben, scheine, »was nach gänzlicher Aufhebung des Willens 
übrigbleibt« (I 558) -  nichts. Aber es sei dies nur die eine Seite. »Auch 
umgekehrt«, schließt Schopenhauer sein Buch, »ist denen, in welchen 
der Wille sich gewendet und verneint hat, diese unsere so sehr reale Welt 
mit allen ihren Sonnen und Milchstraßen -  nichts« (I 558). Die Zeichen
sind demnach vertauschbar. Eine rätselhafte Ambiguität scheint auf. 
Und eine Möglichkeit deutet sich an, im Nichts das schlechterdings 
Inkommensurable zu gewinnen. Selbst der ebenso nüchterne wie heitere 
Voltaire, wie Schopenhauer anführt, kann nicht umhin, die Dialektik 
zwischen Leben und Nichts einzugestehen: on aime la vie; mais le neant ne 
laisse pas d’avoir du bon (II 593).
Wenn es stimmt, daß das Kenotische zum Dasein gehört und also 
Leerung und Weitung Strukturmomente der Erfahrung bilden, so bleibt 
unweigerlich die paradoxe Aufgabe, dem Nichts Beachtung zu schen­
ken. Als das Nichts-von-alledem-Nichtigen schafft es Platz. Und die 
Erfahrung bleibt ins Unabsehbare offen.
Die Reflexion der Erfahrung führt zuletzt auf das Mysterium der 
Freiheit. Und also auf die ehrwürdige Tradition der theologia negativa?-  
Andeutungen in dieser Richtung gibt es bei Schopenhauer genug. Erst 
wenn wir die Welt abschütteln, werde uns jenes Andere zugänglich, was 
hinter unserem Dasein stecke (I 549). Und die Wirklichkeit, die zuletzt 
den Lebenstraum des wollenden Menschen« überbiete, umschreibt 
Schopenhauer nicht allein als stoische tranquillitas animi und kyrenai- 
sche Heiterkeit. Er evoziert sie darüber hinaus, im Gefolge von Paulus 
(Phil 4,7), Augustin und der Mystiker aller Zeiten, als jenen Frieden, 
»der höher ist als alle Vernunft« (I 558). Es ist dies zweifellos mehr als 
Anleihe bei antiker Lebensphilosophie und Religion, nämlich, wie 
gesagt, eigenständige Auslegung der Erfahrung. Zuletzt besagt das 
Mysterium der Existenz: Wer Welt erfährt und sein Dasein innerlich 
erlebt, der gelangt mit der Negation alles Bekannten notwendigerweise 
in ein äußerstes von Freiheit, wo ihm laut Schopenhauer »nichts als 
Mystik übrigbleibt« (II 784).
9. Memoria passionis
Fachphilosophen, die ihrer Sache sicher zu sein glauben, pflegen von 
Schopenhauer nicht viel zu halten. Schon Fichte und Hegel, wiewohl 
1820 Zeugen seines Einstands als akademischer Lehrer an der Universi­
tät Berlin, haben sich weiter nicht um Schopenhauer gekümmert und 
seine Schriften nicht zur Kenntnis genommen. Das aber ist bedauerlich. 
Denn Schopenhauer seinerseits beobachtet durchaus die philosophische 
Entwicklung im deutschen Idealismus sehr genau und entwickelt, wie 
besonders der handschriftliche Nachlaß belegt, sein Denken in der 
Auseinandersetzung nicht allein mit Kant, sondern auch mit Fichte und 
Schelling. Aber der offene wechselseitige Austausch unterblieb. (Ähn­
lich übrigens wie im 20. Jahrhundert der Dialog von Heidegger zu 
Adorno, Wittgenstein, zu Jaspers und Sartre fast völlig unterblieb.)
Infolge der Isolierung Schopenhauers ist noch nicht einmal seine -  doch 
wahrlich kongeniale -  Kant-Interpretation angemessen rezipiert und 
gewürdigt. Dies mag zum Teil damit zu erklären sein, daß Erkenntnis­
theorie als transzendentale Analysis der Konstitution von Welt, wie 
Schopenhauer fundamentalphilosophisch sie betreibt, mittlerweile 
überlebt scheint: dem analytischen Denken sind es Scheinprobleme, den 
hermeneutischen Richtungen aber Bekundung vergeblichen und unsin­
nigen Suchens nach einem Archimedischen Punkt. Dafür daß Schopen­
hauer schwierig zu rezipieren ist, gibt es aber Gründe bei Schopenhauer 
selbst: er selbst verführt da und dort zu dogmatischen Verabsolutierun­
gen und überzogener Systematisierung seiner Gedanken. Davor aber 
muß man sich hüten! Wohl argumentiert Schopenhauer, aber tiefer 
dringt sein Meditieren, und in allem bleibt er Skeptiker. Also sind seine 
Vorbehalte nicht außer acht zu lassen. Letztlich bleibt alles offen. Bei­
spielsweise was das Ding an sich außerhalb der Relation zur Erschei­
nung sei, will Schopenhauer schließlich nie gelehrt haben, da er es gar 
nicht wisse. Unser von Erkenntnis erleuchteter Horizont werde immer 
»von tiefer Nacht umgrenzt bleiben«. Da wir »die Dinge an sich selbst 
und ihre möglichen Verhältnisse« nicht erfassen können, bleibe uns »die 
wirkliche, positive Lösung des Rätsels der Welt« verwehrt (V 240). 
Aufgrund des skeptischen Vorbehalts ist Polemik Schopenhauer gegen­
über verfehlt. Unterdessen dürfte »Die Welt als Wille und Vorstellung« 
als These genauso schwer zu verstehen sein wie Philosophie als Erkennt­
nistheorie oder dogmatische Metaphysik. Trotz des gegenteiligen An­
scheins und gelegentlicher Holzwege ist der dogmatische nicht der 
eigentliche Schopenhauer. -  Worin also, um weiter zu fragen und es 
nicht für abgetan und überholt zu halten, liegt der Sinn seines Werks?
Schopenhauer steht quer zur ganzen offiziellen Tradition. In dem 
Augenblick, als die deutsche Philosophie mit Fichte, Schelling und 
Hegel auf ihrem Höhepunkt anlangte und in ihren grandiosen Summen 
Bilanz zog aus zwei Jahrtausenden philosophischen Denkens und, 
anders als der skeptisch-kritische Kant, vom Stand der Dinge ein positi­
ves aussichtsreiches Bild gab und überhaupt des ganzen Seins und 
absoluter Identität gewiß sein wollte, ausgerechnet in dieser Sternstunde 
der Menschheit steht da einer auf und läuft, Don Quixote gleich, im 
Alleingang Sturm gegen all das schön errungene Mein, Dein und Sein. 
Nichts läßt er sich entgehen, was aufzurechnen ist gegen den absolutisti­
schen Real-Idealismus, wie auf das anspruchsvollste namentlich Hegel 
ihn behauptete. Statt hinzugelangen zu Identität und Dialektik, beläßt es 
Schopenhauer bei gänzlicher Diversität. Gegen den geradezu titanischen 
Zugriff des deutschen Idealismus auf die Totalität, gegen deren An­
spruch, im Begriff die Wirklichkeit voll umspannen zu können, setzt
Schopenhauer, was die Gegenrechnung unterm Strich zeitigte: einen 
Minus-Saldo. In Worten: Die Welt, wie sie leidvoll erfahren und als 
Vorstellung und Wille reflektiert wird, kann im Ernst nicht bejaht, 
sondern muß verneint und überwunden werden. Da hilft kein Gott und 
keine Gesellschaft, auch keine Geschichte und keine Politik. Was Wun­
der, wenn dies aufgefaßt wird als der schiere Defätismus, auf den keiner 
hören mag, der noch irgend bei Trost ist. Wer wird sich denn alles, und 
wären es auch Illusionen, vermiesen lassen, Gehör schenken wollen 
einem Denken, das jedes Engagement in Banden zu schlagen und alles 
Handeln zu vereiteln scheint?
Doch reicht die Auseinandersetzung, die Schopenhauer führt, noch 
tiefer. Sein Wüten ist wie Lears Wüten wahrhaft radikal. Es entspringt 
der denkbar feinsten Sensibilität für die Würde des Menschen und 
absoluter Unbestechlichkeit in der Ahndung ihrer Verletzungen. Der 
menschliche Anspruch auf Integrität wird stellvertretend vorgebracht, 
kompromißlos und daher tragisch. Denn dieser Anspruch, seiner Her­
kunft nach ebenso unbegreiflich wie unabweislich, ist uneinlösbar in der 
Welt. Daher bleibt, wie nachmals bekräftigt durch Camus, nur die 
Revolte. Sie gebietet den Verzicht auf jedwede Beschönigung. Als deren 
unzumutbarste wird die theistische Daseinsdeutung empfunden, die 
Zurückführung des Bestehenden auf einen transzendenten personalen 
Gott. Bereits Hume und Kant (auch der vorkritische Kant schon) haben 
der Vernunft die Möglichkeit genommen, einen Beweis zu führen für die 
Existenz Gottes. Und Schopenhauer ist stets darauf bedacht, diese 
neuzeitliche Gottesbeweiskritik festzuhalten und wo nötig auszubauen.
Der tiefste Punkt, von woher Schopenhauer ansetzt, in heller Empö­
rung, ist der seit je neuralgische Punkt des Theismus: das Böse in der 
Welt und das unermeßliche Leid, das alle Lebewesen trifft. Hier rechtfer­
tigend aufzutreten und einen Sinn darin aufzuweisen, philosophisch 
gesprochen also eine Theodizee zu führen, scheint Schopenhauer glei­
chermaßen unmöglich wie ruchlos. Kant schon hatte das »Mißlingen 
aller philosophischen Versuche in der Theodizee« (1791) konstatieren 
müssen, zumindest in dem Sinne, als die Zweifel an der Orientierung am 
Guten nicht zu entkräften sind. Den trotz allem landläufig geltenden 
teleologischen Optimismus hatte Voltaires »Candide« aufs Korn ge­
nommen. Die zentralen, Theodizee postulierenden und damit unaus­
weichlich in die Aporie führenden Fragen, die sich theistischem Glauben 
und Denken stellen, formulierte aber auf das prägnanteste bereits Epi­
kur: Das Übel, das nicht sein soll und eigentlich nicht sein kann, wenn 
man von einem absolut-guten Prinzip ausgeht, müßte, wenn es denn 
schon, wie unerklärlich auch immer, auftritt und sich breit macht, von 
Gott behoben werden, denn er ist ja vollkommen gut und hat über alles
Macht. Wie also steht es damit: Woher das Übel? Warum wird es nicht 
behoben? In dieser prekären Lage, da das Denken zu schließen gezwun­
gen scheint: also ist kein Gott, verfiel Augustin auf die Idee von der 
Freiheit des Willens, den Gott den intelligenten Geschöpfen habe zuge­
stehen müssen; so habe er -  ungewollt -  das Böse in Kauf nehmen müs­
sen. Aber auch diese Apologie ist offensichtlich in sich widersprüchlich 
und also für die Vernunft unannehmbar.
Damit, daß Schopenhauer in dieser Auseinandersetzung steht, ist er 
mit Kierkegaard trefflich zu bezeichnen als der spekulative Hiob. In ihm 
rekonstruiert sich das tragische Bewußtsein. Es beinhaltet Leiden an den 
unversöhnlichen Gegensätzen des Wirklichen und die Qual unbeantwor­
teter Fragen: Woher das Böse? Wozu leiden?
Schopenhauer nimmt jenes Rechten wieder auf, das als sogenannte 
Auseinandersetzungsliteratur schon im Alten Orient sich niederschlug 
und auch in die Schrift Eingang fand. Kohelets abgründige Skepsis 
zweifelte an der Macht der Vernunft, beklagte die Hilflosigkeit des 
Menschen und konnte keinerlei sinnvollen Tun-Ergehen-Zusammen- 
hang erkennen. Hiob ließ von allen rationalen Sinndeutungen und 
Rechtfertigungen keine gelten. Statt dessen bringt das Buch gegen 
Schluß den Auftritt Behemots und Leviathans, Urmonster als Inbilder 
für eine monströse, unbegreifliche, labyrinthisch-schreckliche Welt.
Aus dem dazu analogen tragischen Bewußtsein der Griechen ent­
sprang, vermittelt über die attische Tragödie, das sogenannte teleologi­
sche Denken. Es brachte positiven Bescheid auf die sonst unbeantwort­
bare Wozu-Frage. Vor Verzweiflung an einem absurden Dasein sollte 
besonders eines retten: eine intellektuelle Leistung eigener Art, das 
Kunststück, mittels Dialektik letztlich die Positivität des Negativen 
herauszubekommen.
Dieses nun, das übliche Pensum angesichts des Leidens und des 
Bösen, die Lektion, die die klassische Philosophie aus dem Leiden lernt, 
akzeptiert Schopenhauer nicht. Es gibt für ihn wie für Hiob keine an­
nehmbare Theodizee. Der Weltlauf erlaube nicht den Schluß auf Ein­
heit, Sinn und Vollendungszuversicht. Theologischer Metaphysik, der 
Philosophie als Ontologie wird daher die Zulässigkeit bestritten. Doch 
in solchem Rechten bezeugt sich -  im Übermaß fast -  trotz alledem ein 
Wissen um die Dimension des Ganzen und Vollkommenen, eine letztlich 
nicht anders als religiös zu heißende Seinsbezogenheit und ein unbändi­
ges Verlangen nach Heil und Leben. Alles Erinnern von Leid ist anders 
nicht denkbar, und ein Satz, der besagt, die Menschen sterben und sie 
seien nicht glücklich (geäußert von Camus: Les hommes meurent et ils ne 
sont pas heureux) ist allemal keine Feststellung, sondern eine Klage und 
ein Vorwurf. Darin bezeugt sich die Auseinandersetzung, die zu führen
kaum einem Denkenden erspart bleibt: Sein Leben ist dem Menschen 
nicht nur Geschenk. Es ist, weiß der Himmel, auch Zumutung. Daher 
das Schwanken zwischen Dankbarkeit und Empörung, Akzeptieren und 
Zurückweisen.
So überrascht es nicht, daß Schopenhauer das Christentum beerben 
möchte. Dies scheint ihm um so nötiger, als es seiner Meinung nach in 
der herkömmlichen Form nicht bestehen bleiben wird. Wer es besser als 
es sich selbst verstünde, nämlich symbolisch-allegorisch (V 428) und 
religionsgeschichtlich-aufgeklärt, der vermöchte wohl seinen besten 
Gehalt zu retten (IV 165). Mit dem Theismus falle noch lange nicht das 
Christentum. Im Gegenteil, der Monotheismus sei ihm eigentlich fremd 
und zuwider, habe es doch indisches Blut im Leibe. Belegt wird dies mit 
dem Hinweis auf Johannes Scotus Eriugena, jenen mittelalterlichen 
Außenseiterphilosophen, dessen Theorie des Bösen und der Wirklich­
keit zurückgehe auf Pseudo-Dionysius Areopagita und über ihn nach 
Indien, der Mutter aller Weisheit, wie Schopenhauer im Stil der deut­
schen Orientbegeisterung des 19. Jahrhunderts annimmt.
Es ergibt sich so ein Christentum von asketischem Zuschnitt. Selbst­
verleugnung und Weltüberwindung sind seine praktischen Bestrebun­
gen, und alles Dasein ist ihm, wie die Lehre von der Erbsünde besagt, 
Schuld. Augustin, Luther, Jansenisten wie Pascal gelten als die echten 
Vertreter des Christentums (V 458). Deren Pessimismus hält Schopen­
hauer einer erwachsenen Menschheit für angemessen, und er erwartet, 
indische Weisheit werde sich künftig »über Europa verbreiten« ( I II462).
Im Zentrum seiner Orientierung an der buddhistischen Religiosität 
standen für Schopenhauer die »Upanischaden«, klassische esoterische 
Texte, der jüngste Teil der indischen Vedanta-Philosophie. Sie galten 
ihm als »die Ausgeburt der höchsten menschlichen Weisheit« (V 471). 
»Die belohnendste und erhebendste Lektüre auf der Welt«, seien sie der 
»Trost« seines Lebens und Sterbens (V 469). Dies ist gewiß über­
schwenglich und trägt der historisch äußerst differenzierten Lage der 
indischen Religionsgeschichte noch auch der Uneinheitlichkeit der 
»Upanischaden« schwerlich Rechnung. Schopenhauer sah sich haupt­
sächlich darin bestätigt, daß der Buddhismus von der Selbst- und We­
senlosigkeit von Ich und Welt ausging, das Leiden auf das zuwiderlau­
fende Festsetzen und Bejahen zurückführte und demzufolge das Frei­
kommen von Leiden im Loslassen, im Nicht-Festhalten von Selbst und 
Welt sah. Kurz, er fand darin ein Erlösungswissen, das in Nirwana, dem 
Verlöschen, die Wesenlosigkeit der Welt durchschaut, den Vorgang als 
Erlösung preist und darin die ersehnte Befreiung von Einseitigkeit, Trug 
und Nichtidentität erkennt. Wie auch immer: Aufgrund der Integration 
indisch-buddhistischen Denkens ist Schopenhauer verdienstvoll betei­
ligt am Brückenschlag zwischen Ost und West. Zunehmend deutlicher 
zeigt sich ja, daß die Verständigung und der Austausch der Weltreligio­
nen eine unerläßliche Voraussetzung bildet für Einheit und Frieden der 
Menschheit. -  Trotzdem ist Schopenhauer so noch nicht in seinem 
Eigentlichen erfaßt. Deshalb abschließend die Frage: Was eigentlich 
artikuliert Schopenhauer?
10. Das humane Experiment
Schopenhauer ist in Opposition begriffen, kann sich nicht einverstanden 
erklären. Er will die Behauptungen, die über Welt und Dasein aufgestellt 
sind, überwinden. Sein Angriff richtet sich auf das Zentrum: die Ver­
nunft. Sie wird aus ihrer absoluten Herrscherposition gesprengt. Die 
klassisch-okzidentale Rationalität in ihrer Selbstherrlichkeit stürzt. Was 
bislang Grund und Ordnung in allem verbürgte, und es auf Schönheit, 
Erfüllung und Vollendung herrlich hinauszubringen versprach, büßt die 
Macht ein. Allem Herkömmlichen zuwiderlaufend, tut sich eine letzte 
Haltlosigkeit auf. Chaos zeigt sich allenthalben, Entzweiung, Mangel­
haftigkeit und Leid. Statt Übereinstimmung und Zufriedenheit nunmehr 
Unbefriedigtsein als Prinzip.
Und daran bestimmt sich letztlich Schopenhauers Bedeutung: Damit 
daß seine Philosophie nichts mehr artikuliert und nichts weniger als die 
Bedürftigkeit selber, ist sie gar nicht apophantischer Logos. Als bedürf­
nisartikulierende Rede gehört sie nicht dem behauptenden, sondern dem 
ästhetisch-anthropologischen Artikulationstypus an. Mit ihrem System 
versucht sie, das für sie so zentrale »metaphysische Bedürfnis« (II 
206-243) weniger zu befriedigen als überhaupt zu artikulieren. So aber 
bleibt sie wahr, selbst wenn sie in den Antworten enttäuscht. Philoso­
phieren wird ohnehin nur der Bedürftige. Sein Suchen entspringt, wie 
schon Plato wußte, durchaus dem Mangel. Daher ist alle Philosophie im 
Grunde Geltendmachen von Bedürftigkeit.
Näherhin artikuliert Schopenhauer das Unbehagen in der Kultur und 
die Bedürftigkeit in der Vorstellungswelt: die geradezu bedrohlichen 
Defizite in der modernen Rationalität, die unbefriedigende wie nicht 
befriedigte Aufklärung. Die mit Begriffen -  allen Aufklärungserwar­
tungen zum Trotz -  nicht zu befriedigende Bedürftigkeit behauptet sich 
unabweislich im leiblich-sinnlichen Dasein.
Da Schopenhauer die Artikulation gelingt, ist er über die Verzweif­
lung hinaus und vermag, ganz so wie der mindestens gleichermaßen 
unbeugsame Cioran, bei allem Pessimismus geradezu zu ermutigen. Es 
ist das Argument und die Bildung, vor allem aber die Sprache und ihre 
Form, die sich dem Bestehenden entgegensetzt und die Sehnsucht eines
verwundeten und leidenden Lebens vernehmlich werden läßt. Thomas 
Mann vor allem ist es zu verdanken, solchen existentiellen Einsatz und 
die in ihm liegende Stellvertretung aufgezeigt zu haben. Schopenhauers 
Werk sei »eine k ü n s t l e r i s c h e  Weltkonzeption, an welcher nicht bloß 
der Kopf, sondern der ganze Mensch mit Herz und Sinn, mit Leib und 
Seele beteiligt ist«. Daß es Form habe, das Gepräge des Schönen trage, 
weise es aus als »ein durch Passion empfangenes, ein mit vollem Mensch­
sein erlebtes und erlittenes Weltbild«. Und Mann, der die Reihe deut­
schen Dichter-Denkertums von Goethe, Schopenhauer, Wagner, Nietz­
sche mit dem eigenen CEuvre weiterführt (und vielleicht beschließt), 
empfindet mit vielen anderen das Werk Arthur Schopenhauers als 
»Künstlerphilosophie par excellence«. Denn »das Wesen, die innerste 
Natur dieses Denkertums« sei »eine spannungsvolle, emotionale, zwi­
schen heftigen Kontrasten, Trieb und Geist, Leidenschaft und Erlösung 
spielende«, eben eine »dynamisch-künstlerische Natur«, und die könne 
gar »nicht anders denn als persönliche durch die Kraft ihrer Erlebtheit, 
Erlittenheit überzeugende Wahrheitsschöpfung sich offenbaren«.
Damit daß als die eigentlich metaphysische Tätigkeit die Kunst 
erscheint, bezeugt sich die Exzentrik geistig-sinnlichen Lebens. Die 
deutschen Philosophen, Dichter und Musiker gar artikulieren eine Tiefe 
des Denkens und Empfindens, wie es überall sonst mit dem Leben kaum 
verträglich scheint. In solch (faustischer) Artikulation des Unbefriedigt­
seins schmachtet ein enormer Durst nach Leben. Selbst noch Schopen­
hauers »Kennerschaft in Dingen des Todes« widerspricht dem nicht: 
»Wer sich für den Tod interessiert«, so ist Thomas Mann und also einer, 
der es wissen muß, überzeugt, »der sucht in ihm das Leben.« Wie aber 
kommt einer zu solcher Entsetzensdialektik? Wohl nicht anders als 
dadurch, daß ihm zu lieben verwehrt bleibt. So geht er in den Tod, um 
noch dort zu suchen, was er überall vermissen muß: das Leben, die Liebe, 
den Frieden. Es ist dies das humane Experiment im Zeichen des Or­
pheus: die tiefste und umfassendste Verbindung des empfindenden, 
glaubenden, denkenden, handelnden und gestaltenden Menschen mit 
dem Geheimnis der Welt. Ein Künstlertum ist dies, gewiß, aber eines von 
ethischer Radikalität und von religiösem Ernst.
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